Предложение до 30.09.2025

Джон Дос Пассос "Манхэттен"
Азбука 2024, 480 с., суперобложка

***
Меня столь многое шокирует, что это уже не имеет значения.

***
Эллен сидит в кресле и сонно слушает, холодок пудры на ее лице и руках, жир краски на ее губах, ее свежевымытое тело - фиалка под шелковым платьем, под шелковым бельем.
Она сидит, мечтательно, сонно слушая. Мужские голоса обвивают ее. Она сидит холодная, белая, недосягаемая, как маяк. Мужские руки ползут, точно жуки по твердому стеклу. Мужские взгляды порхают и бьются об него беспомощно, как мотыльки. Но в глубокой, бездонной черноте внутри ее что-то гремит, как пожарная машина.

***
На углу Ривертона старик с бородой из пакли, спящий неизвестно где, выставляет свой ларек. Кадки с огурцами, индейский перец, дынные корки, пикули пахнут влажной, острой и пряной зеленью - кажется, что из постельной прели и мерзкого гуда просыпающейся булыжной улицы возникает болотистый сад.
Старик с бородой из пакли, спящий неизвестно где, сидит среди всего этого, как Иона в своей куще.

***
Солнце тонуло в шафрановом тумане за Джерси. Он долго сидел, глядя на солнечный закат - как на картину в приемной зубного врача. Большие облака валили из труб проходившего буксира и стояли над ними, черные и пурпурные. Он смотрел на закат и ждал.
Славную вы себе устроили жизнь, Джозеф Харланд. Сорок пять лет - и ни одного друга, ни одного цента.

***
Налет, адюльтер, пожарные лестницы, водосточные трубы. Роскошная жизнь!